宣城三日，敬亭山与桃花潭的慢时光

一、抵达

火车到宣城站时已是上午。走出车厢，空气里有一股湿润的草木腥气，像刚下过雨。站前广场不大，出租车司机摇下车窗问去哪儿。我说锦城路，他点点头，说那一片吃的多。车开过几条老街，梧桐叶的影子落在柏油路上，光斑晃来晃去。酒店在一条巷子口，前台姑娘递来一杯敬亭绿雪，说先歇歇。我放下行李，推开窗，远处隐约有山影，那就是敬亭山。

二、漫游

下午先去了谢朓楼。楼不高，但登上去能看见整个宣城的天际线。风从江面吹来，带着一点水汽。我站在回廊里，想起李白那句“抽刀断水水更流”，觉得古人真是把愁写透了。

傍晚爬敬亭山，石阶不陡，走一小时能到顶。半山腰的太白独坐楼前，有人支着画架写生。山顶风大，电视塔亮着红灯。我坐在石头上，看天色一点点暗下去，城里灯火次第亮起来。

第二天去水东古镇。老街没怎么商业化，十八踏的石阶被磨得发亮，一个老人坐在门口择菜。我买了几颗水东蜜枣，甜得发腻，却忍不住又吃一颗。

三、偶遇

在水东老街拐角，有一家没有招牌的馄饨铺。一位阿婆在包馄饨，手指飞快。我坐下要了一碗，她问从哪里来，我说浙江。她说那远，多给你加几个。

馄饨皮薄，汤里飘着猪油和葱花的香。一碗十块钱，吃得心里热乎。阿婆说，她在这条街上包了四十年馄饨，从前赶集的、上学的都来吃。现在人少了，但老邻居还来。

临走时她指路，说前面天主教堂可以去看看，老房子了。我走过去，门关着，但外墙的砖雕很好看。那一刻觉得，这座城市不急着让你看什么，它只是安静地过自己的日子。

四、食记

在宣城吃了三天，最难忘的是臭鳜鱼。端上来时气味冲鼻，筷子夹一块，蒜瓣肉雪白。入口先是咸鲜，嚼两下，发酵的香才慢慢散开，配米饭能吃三碗。

还有毛豆腐，表面长着白毛，煎到金黄，蘸辣酱。外脆里软，像豆腐乳和奶酪的私生子。宁国粑粑是路边买的，梅干菜馅，咬下去油滋滋的。

最后一晚在锦城路美食街，点了水阳三宝：鸭脚包、鸭翅、鸭肠。卤得深红，啃得停不下来。旁边桌的大哥看我吃得香，笑着说：“会吃。”

五、离开

第三天早起去了桃花潭。晨雾浮在水面，古渡口有一条小船系着，船身晃啊晃。踏歌岸阁前，有人放风筝。我站了一会儿，想起李白和汪伦，一个要走，一个踏歌相送。

下午到查济古村，巷子像迷宫。一个写生的学生坐在桥头，画板上是马头墙。我看了很久，没打扰。

傍晚收拾行李，包里塞着水东蜜枣和一瓶查济米酒。窗外的敬亭山渐渐模糊。我想，下次来，要选个雨天，看看山色空蒙的样子。